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Леонид Григорьевич Онушко 
Один из первых кооператоров, создатель 
и председатель правления (1988–1998) одного 
из первых российских банков — «Континент» 
(Набережные Челны), в середине 90-х годов был 
единственным представителем коммерческого 
банка в национальном банковском совете.
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Справится ли министр финансов 
с производством чебуреков

20 июня 1988 года из Москвы на моё имя 
спецсвязью поступил пакет от Н. И. Рыжкова, 
председателя Совмина СССР. Толстый пакет 
формата А4. Бандероль по-всякому обштам-

пованная выглядела важно. Расписываюсь в каком-то 
журнале, что я ознакомлен, вытаскиваю содержимое и 
читаю бумаги. Приглашение прибыть в Москву на за-
седание президиума Совета министров СССР 13 июля 
т. г. к 10:00. Далее материалы к заседанию, из которых 
узнаю, что будет обсуждаться вопрос о ходе исполнения 
Закона «О кооперации в СССР», принятого в мае.

10-го я уже был в Москве и обивал пороги всяких 
хитрых подъездов вокруг Старой площади в попытке 
быстро оформить пропуск в Кремль. Наконец наступи-
ло 13 мая, и к 10 утра я скромно через Спасские ворота, 
пешком, а не в членовозе, без суеты вошёл в Кремль со 
своим неизменным полиэтиленовым пакетом. Мне по-
казали, куда идти, и вскоре я попал в Овальный зал, 
где проходили заседания президиума Совета мини-
стров СССР.

Бело-голубой зал с большим столом посередине 
оказался до отказа набит министрами и кооператора-
ми. Министр финансов ТаССР оказался почему-то ря-
дом со мною и опекал меня, как хороший футбольный 
защитник.

Кооператоров оказалось человек 30. Николай Рыж-
ков, открывая заседание, сказал, что, для того чтобы 

Но к компромиссу по потолку дохода 
на душу кооператора они так и не 
пришли.
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Одна вторая
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узнать ситуацию на местах, надо заслушать гостей, то 
есть кооператоров. Но для затравки выступил министр 
финансов Гостев, который привёл кучу всякой заумной 
статистики и сказал, что кооператоры слишком много 
получают, надо и налоги увеличить, и установить им 
потолок зарплаты.

Затем Рыжков попросил сидевшего у стеночки 
на приставном стуле академика Леонида Иванови-
ча Абалкина посчитать, сколько можно разрешить 
кооператору класть в личный карман, определить 
политически-приемлемый потолок. Ведь сказал же 
один выступавший товарищ из Киева, что имеет более 
2 тысяч в месяц, а союзные министры, тот же Гостев, 
например, получают по 800 в месяц... Сие наводит на 
размышления, не выпускаем ли мы джина...

Леонид Иванович пробудился от дрёмы, вынул из 
кармана блокнотик и стал в нём делать карандашиком 
какие-то сложные выкладки. Зал замер, ожидая исто-
рических выводов. Минут через пять академик при-
встал и доложил, что, выходит, до тысячи рублей в ме-
сяц при честной работе будет получаться объективно...

— Ну, ты того, Леонид Иванович… — по-отечески 
улыбнулся Рыжков.

— Но так ведь выходит, — пытался оправдаться 
учёный. — Хотя, если учесть специфику, — и каран-
дашик опять застрочил по блокноту, — то в районе 700 
будет достаточно.

— Вот это уже более реально, — закивал премьер-
министр, — давайте продолжим обмен мнениями!

Я не удержался и полез на трибуну. Сказал, что 
любое регулирование доходов кооперативов и их ра-
ботников неприемлемо, потому что погубит дело, не 
набравшее оборотов. Кроме того, ненормируемый рабо-
чий день и перегрузки от тяжёлого труда и ответствен-
ности требуют компенсации, удовлетворения матери-
ального интереса.

Вот Борис Иванович Гостев, например, может лич-
но убедиться, что товарищ Абалкин немного не прав. 
И под хохот государственных мужей я пригласил 
Б. И. приехать в июле-августе во время отпуска в Чел-
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ны и поработать в нашем кафе «Пантограф» поваром. 
Условия такие. 12-часовой рабочий день. Плита 2х2 
метра в помещении 3х3 метра. Жара и невыносимо 
приятный запах непрерывно пекущихся чебуреков и 
пирожков, отвариваемых пельменей и томящихся бор-
щей и рассольников. Короче, при этом всё бегом-бегом 
и давай-давай... За всё про всё буду платить 2 тыщи 
в месяц... Так вас ждать, товарищ Гостев?..

Сошёл я с трибуны под бурные и продолжительные 
аплодисменты. Все долго смеялись. Но к компромиссу по 
потолку дохода на душу кооператора так и не пришли...

Николай Иванович, сообразуясь с неизвестными 
мне местными традициями, объявил обеденный пере-
рыв. И уже достигнув входа в банкетный зал, полуо-
бернулся и галантным жестом как бы пригласил толпу 
совслужащих и кооператоров отведать что бог послал. 
Увидев неподалёку меня, он тепло улыбнулся, подхва-
тил под локоток и увлёк в банкетный зал. 

Аппетитно расправляясь с достижениями комби-
ната им. А. И. Микояна, Николай Иванович сказал, 
что очень доволен моим выступлением.

— Как там, в глубинке? Кооператоры идут в атаку?
— Да нет, — отвечал я, — кооператоры в глухой обо-

роне.
— А что мешает? — поинтересовался премьер.
Я подумал и сказал, что Жилсоцбанк не понима-

ет, как кредитовать свободного производителя, нужны 
кооперативные банки...

— Это уже камешек Гостеву, — усмехнулся Рыж-
ков. — Мы же записали в Законе «О кооперации» что-
то насчёт кооперативных банков, в чём же дело, где 
банки?..

— Так ведь команды не было, — с досадой отозвался 
Гостев.

— Какая тебе команда нужна, ведь есть прямая 
запись в союзном законе. Вот что, — обратился он ко 
мне, — а вы можете инициировать создание первого 
банка?

— Да, мы имеем конкретную проработку, но не зна-
ем, с какого конца заходить.
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— Тогда так, Борис Иванович, берите товарища из 
Челнов под личный контроль, а я себе помечу вопрос. 
Через недельку приходите в Минфин и решайте вопрос 
по собственному кооперативному банку.

Когда я в конце июля снова приехал в Москву, что-
бы реализовать поручение Н. И. Рыжкова, то к само-
му министру Б. И. Гостеву меня, естественно, не пусти-
ли. Хитрый чиновник передал, что перепоручил новое 
сложное дело начальнику одного из управлений, а тот 
отфутболил к своему заму. Так я попал в Минфине 
в руки Ильи Петровича Китайгородского. Петрович 
оказался милейшим человеком, способным угробить и 
спустить на тормозах любое дело, но так, что проситель 
ещё и благодарить будет. 

Он полистал проект устава кооперативного банка 
«Континент», учреждаемого Автозаводской коопера-
тивной ассоциацией города Набережные Челны, и для 
разминки отправил меня на Неглинную в Госбанк к 
любезнейшему заму председателя тов. В. С. Захарову. 
Через два дня мытарств и дурацких объяснений, чего я 
всё-таки хочу, мне выписали пропуск, и я встретился с 
Вячеславом Сергеевичем. Он тоже с любопытством по-
листал проект устава и отправил меня в юридический 
отдел Госбанка к его начальнику.

Юридическо-финансовое светило взяло кончиками 
мраморных пальчиков проект устава, долго листало 
его, затем полчаса штудировало Закон «О кооперации» 
и пришло к выводу, что начинать мне надо с Минфина.

— Если будет согласие Минфина, то мы, разумеет-
ся, доработаем ваш уставчик и что-нибудь придумаем. 
Правда, что будет с этим законом через полгода, я вам 
не гарантирую. Но если вы хотите попрактиковаться 
в новом деле, так почему бы не побегать с уставом...

Но меня сбить с толку всегда было трудно. Я недол-
го думая доверительно рассказал юрфину, как месяц 
назад пил чай с Рыжковым и как тот поручил Гостеву 
спроворить первый кооперативный банк. Сказал ещё, 
что в Минфине приняли меня очень тепло.

После этой исповеди начальник юротдела переме-
нился явно в лучшую сторону. Он позвонил Китайго-
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родскому, которого хорошо знал, и тот, видимо, убедил 
его, что надо что-то делать, ибо просто так замусолить 
идею начальники не дадут.

Дружба народов

Должен сказать, что за первый год мы выдали несколь-
ко десятков кредитов, и все они были заёмщиками чест-
но и в срок возвращены, за двумя исключениями. Один 
кооператив из Туркмении всё-таки кредит заиграл, а 
местные правоохранительные органы начихали на 
наши запросы. Потери составили полторы тысячи ру-
блей. Другой случай произошёл с частником из Ерева-
на. Мы ему без всякого обеспечения, практически под 
честное слово выдали 850 рублей на один месяц для 
приобретения в наших краях товаров. Однако через 
пару месяцев выяснилось, что мой экономист Шапи-
ро, получив от милого армянина две бутылки коньяка 
«Арарат», скурвился и продлил ему кредит на год, то 
есть подарил деньги проходимцу, так как вскоре следы 
заёмщика просто затерялись. Правда, господин Шапи-
ро честно одну бутылку «Арарата» из своего гешефта 
предложил мне, после чего я, подробно объяснив ему, 
что он приобрёл коньяк по 425 рублей за бутылку, в то 
время как в магазине ему красная цена 6 рублей 12 
копеек, через пятнадцать минут уволил его.

Мне передавали, что Шапиро очень обижался, счи-
тая меня непрактичным жлобом.
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Ты бы, доцент, больше времени тёлке 
уделял

Конец декабря 1992 года. Хочу рассказать детективную 
эпопею перевозки наличных денег из Москвы. 

23 декабря в сопровождении своего верного рефе-
рента Лены Сухановой поехал в Москву, где по моей до-
говорённости с председателем правления Инкомбанка 
Владимиром Виноградовым надо было получить в его 
банке 30 миллионов рублей наличными и сдать их 
в банк «Деловая Россия» для зачисления на счёт «Кон-
тинента». 

25-го в пятницу с утра за деньгами поехал управ-
ляющий нашим московским представительством Сер-
гей Острейко. Предполагалось, что он получит деньги 
и инкассаторской машиной Инкомбанка отвезёт их 
в «Деловую Россию».

Днём у меня были назначены переговоры в ресто-
ране «Прага», чтобы разобраться в делах за солидным 
то ли поздним завтраком, то ли ранним обедом. Пере-
говоры проходили основательно, и мы вышли к буль-
варному кольцу только в половине третьего. К нам 
стремительно бежал человек, в котором мы узнали рас-
красневшегося Сережу Острейко.

Оказалось, что хотя он и получил в Инкомбанке 
условленную сумму, но сдать её в «Деловую Россию» не 
смог, так как те почему-то не захотели брать деньги с упа-
ковкой Инкомбанка. Сергей взволнованно указал нам на 
стоявшую невдалеке инкассаторскую машину Инком-
банка, в которой и лежали наши 30 миллионов. Касса 
Инкомбанка к тому времени была уже закрыта, а инкас-
саторы злились и требовали выгрузить деньги хоть на 
улицу, поскольку их рабочий день вскоре заканчивался.

Володя Финогенов позвонил своему другу, работав-
шему вроде бы в охране Кремля, чтобы тот немедленно 
приехал к «Праге» на своём «Запорожце». К счастью, 
друг оказался на месте и обещал нам помочь. У меня 
немного отлегло от сердца, когда инкассаторская ма-
шина и две наши машины поехали на окраину Москвы 
искать уединённое место, чтобы перегрузить деньги и 
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расписаться друг у друга в бумагах. Условились, что 
Володя с Сергеем на «Жигулях» и кремлёвским охран-
ником на «Запоре» перегрузят деньги в наши машины 
и мы все через два-три часа встретимся на квартире у 
Володи. Ситуация крайне опасная, но никакого друго-
го выхода мы не придумали.

Потом, как вечером рассказал Володя, произошла 
первая леденящая душу история. Инкассаторы и наши 
машины поколесили по Москве и нашли-таки какую-
то стройплощадку, где и начали перегружать деньги.

Смеркалось. Работа оказалась не из быстрых, по-
тому что денег была уйма, всю сумму выдали мелкими 
купюрами — трёшками, пятёрками, десятками... Да и 
объём немаленький. Дело замедлялось и тем, что ин-
комбанковцы забирали свои инкассаторские мешки, 
поэтому наши ребята грузили наличность навалом 
в салоны своих машин. В разгар действа у выезда из 
стройплощадки появились две неизвестные легковуш-
ки, у которых прохаживались молодые люди кавказ-
ской национальности. Наши ребята смекнули, что ин-
комбанковцы их продали. Хотя у володькиного друга 
и был при себе табельный «Макаров», незаметно пере-
кинувшись парой фраз, пробиваться решили не с помо-
щью стрельбы, а проворством и хитростью.

Догрузив дензнаки, которые едва поместились 
в машинах, Володя с другом смело погнали на выход со 
стройплощадки и, не отвечая на жестикуляцию незна-
комцев, рванули по старой Москве, которую оба наши 
парня знали отлично. На первом же светофоре разбе-
жались по разным переулкам. Две красные «шестёрки» 
вскоре потеряли их из виду и отстали. Соединившись 
в условленном месте, осмотрелись и, убедившись, что 
нет хвоста, поехали к дому Володи, куда вскоре прие-
хали и мы с Леной. Разгрузка денег проходила в пол-
ной темноте, и носили мы их не в квартиру Володи, а 
в квартиру соседки с первого этажа на случай, если но-
чью пожалуют незваные гости.

Всю ночь мы не спали, до тошноты пересчитывая 
денежки. Утром Володя первым делом смотался в бли-
жайший продмаг и привёз более 30 коробок из-под сли-
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вочного масла. В эти коробки загрузили деньги, пере-
вязав шпагатом. Лена съездила на Казанский вокзал 
и взяла четыре билета в одно купе на поезд до Казани, 
который должен был отбыть в два часа дня.

Когда мы с Леной приехали на вокзал, машин с 
деньгами ещё не было. Через 30 минут подъехал Во-
лодя, у которого было 26 коробок с основной суммой 
(как потом выяснилось, в этих коробках было около 25 
миллионов рублей). До отправления поезда оставалось 
часа два, но мы уже начали нервничать. Позвали двух 
вокзальных носильщиков с тачками, на которые те и 
перекидали коробки с дензнаками.

Потом порулили на предперонную площадку при-
мерно напротив первой платформы и, чтобы никому 
не мешать, расположились табором поближе к стенке 
вокзала.

Томительно тянулось время, да и замерзли доволь-
но сильно. Очень волновались за «Запорожец», который 
опаздывал. А тут ещё за час до посадки объявили, что 
отправление нашего дополнительного казанского экс-
пресса задерживается ориентировочно на два часа.

В это время наша относительная безмятежность 
в один момент рухнула. Сначала куда-то пропали но-
сильщики, пообещав прийти после объявления посад-
ки. Потом откуда ни возьмись возник молодой пацан, 
чью социальную принадлежность мы определили ми-
гом. Коренастый, бритоголовый «качок», пальцы рас-
топыркой, уверенный в себе. Его свинцовый взгляд не 
предвещал ничего хорошего. Мы переглянулись, как 
овцы, припёртые к стене волком, так как знали, что 
на московских вокзалах открыто орудуют рэкетиры и 
просто грабители, которые в сговоре с милицией, и от-
бирают у пассажиров ценные вещи, деньги, и если что, 
избивают, а то и убивают. Но одно дело читать об этом 
в «Московском комсомольце», другое дело, когда проза 
жизни коснётся тебя лично.

— Что тут у тебя в коробках, мудозвон? — лениво, 
однако почти дружелюбно спросил «хозяин» вокзала и 
сильно толкнул верхнюю коробку, пытаясь определить, 
что в ней.
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Мы всё сразу поняли. И, как бывает только в мину-
ту страшной опасности, стали, не сговариваясь, очень 
правдоподобно по какому-то озарению играть соответ-
ствующую пьесу, — в нас проснулся глубоко дремав-
ший артистический дар. Началась гениальная импро-
визация почти по Мейерхольду. 

— Да конспекты там, учебники. Аспирант я, — очень 
натурально и естественно ответил Володя, непринуж-
дённо улыбаясь. — А это вот моя жена, тоже студентка. 
Мы поженились и переезжаем в Казань к тёще.

Молодая жена, она же по совместительству Леночка 
Суханова, нежно прижалась плечиком к Володьке, под-
няла к нему свои голубые очи. Ласково попеняла мужу:

— Налей отцу сто грамм, смотри, папа совсем замёрз.
Я выглядел, очевидно, в соответствии с её наблю-

дениями. Володя нагнулся и достал из одной из наших 
сумок, стоявших у тележек, термос.

Отвинтил крышку-чашку и налил мне дымящегося 
кофе, которым снабдила нас в дорогу его первая жена, 
Татьяна. В принципе, где-то в недрах сумок была и бу-
тылка «Абсолюта», но с ходу её было не достать. Зубы 
мои стучали о пластмассу то ли от холода, то ли от 
элементарного страха в связи с непредсказуемостью 
момента. Пальтецо у пришельца как бы случайно рас-
пахнулось, и мы, кто ближе стоял, увидели за брючным 
ремнем пистолет. Газовый, а может быть и настоящий. 
Как говорится, следует предполагать худшее.

Коробка, которую довольно бесцеремонно толкнул 
хозяин вокзала, сильно покачнулась, но удержалась на 
куче себе подобных. Я с ужасом представил, что началось 
бы на привокзальной площади, если бы эта коробка, упа-
ла, раскрывшись, а дензнаки рассыпались по перрону...

Видно, наши актерские способности оказались недю-
жинными, сыграли мы свой экспромт недурно. Преступ-
ный элемент осклабился и сказал примерно следующее:

— Во, бля, даёте, столько тетрадок хрен знает куда 
везти. Ты бы, доцент, больше времени тёлке уделял, 
чтоб не заскучала, а то книжки, сука, загрузил. Тьфу!

Он смачно сплюнул и по-хозяйски, не спеша, отва-
лил, быстро растворившись в толпе.
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