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Хаджи Шухрат Курвантаевич

Мавланов

Первые четыре года 
мы жили сказочно

Счеты и нарукавники

Банкиром я стал случайно. В молодости, живя в селе Белые Воды Чим-

кентской области, увлекался мото- и автоспортом, был кандидатом в ма-

стера спорта (выступал в молодежной сборной Средней Азии, завоевал

несколько наград). Однако в одном из соревнований я получил серьез-

ную травму. Отец тогда поставил вопрос ребром — чемпионом тебе не

стать, выбирай настоящую специальность. Тогда я для себя определил:

иду в автодорожный институт, находящийся в родном городе. Но у отца

было иное мнение о моей будущей профессии, он сказал: «Шухрат, надо

идти в финансовый институт!» Для меня это стало полной неожиданно-

стью. Отец стал убеждать: «У тебя все получится, ты хорошо и быстро со-

ображаешь, иначе не стал бы гонщиком!»

Отец в семье был безусловным авторитетом. Он после службы в армии

занимался в жизни разными делами, в основном был руководящим ра-

ботником «по хозяйственной части». А говоря современным языком, все-

гда был прирожденным коммерсантом. Отцу нужно было содержать

большую семью: у него было шестеро своих детей и еще двоих приемных

семья взяла на воспитание. Образования он толком не получил,

в 1939 году после окончания 7 классов тогдашней среднеазиатской шко-

лы его призвали в Красную армию. Он воевал сначала на белофинской,

а потом на Великой Отечественной войне. В 1941 году после демобили-

зации не успел доехать до родины. Вернулся домой только в 1946 году,

закончив войну в Вене. В общем, как самостоятельный взрослый чело-

век полностью сформировался на фронте. Дома отец рассказывал нам

много интересных историй про войну, которую прошел с И. С. Коневым.

В усадьбе Салтыкова-Щедрина, где я сейчас живу, стоял в 1942–43 годах

во время «ржевской мясорубки» штаб этого генерала (потом маршала),

тогда командующего Калининском фронтом. Отец мой был разведчиком

штаба, и, видимо, тогда развил умение точно, хорошо и быстро сообра-

жать, о котором мне и говорил, напутствуя при выборе профессии. В се-

ле при усадьбе я еще застал бабушку Катю Баранову, которая помнила

моего отца. Увы, он не дожил до наших дней, и мне не удалось продемон-

стрировать архитектурный памятник, в котором я живу. Но для меня не

вопрос — по праву ли я здесь живу, эту усадьбу в ходе разгрома немцев

.....
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под Москвой лично освобождал мой отец! Так что в Тверской области я

нахожусь точно «на своей земле»! 

После фронта отец выделялся знанием русского языка, жизненным опы-

том и умением быстро принимать правильные решения. В общем, явля-

ясь типичным для того времени выдвиженцем-фронтовиком, одним из

немногих нашел себя на закупочно-финансовой и торго-

вой работе, став успешным коммерсантом. Его, вступив-

шего в партию на фронте, после демобилизации по пар-

тийной линии направили в заготовительную контору,

которая скупала натуральный шелк у населения. Там он

себя хорошо проявил, и его направили «на прорыв» в рай-

онный общепит. Это было очень тяжелое место работы,

начальство там часто менялось, причем многие плохо

кончали: их либо сажали за злоупотребления, либо ис-

ключали из партии за провал дела. Отец же не только

справился с новой работой, но еще и построил первый

в районе ресторан, который работает до сих пор! 

После смерти Сталина в Средней Азии произошли серь-

езные перемены, всевозможные кадровые перестановки.

Как ныне шутят, «клан кланом вышибали». Шло снятие

с поста одной ключевой фигуры за другой, менялся статус

всех чиновников, новые руководители ставили своих лю-

дей на все посты вплоть до дворника. Отец тогда пошел из

района на повышение по хозяйственной части. Он создал

в Чимкентской области первую в республике заготови-

тельную контору по закупке молока у населения, которой

и руководил до конца жизни. Причем проект получился

очень успешным — по объему заготовки молока его конто-

ра стабильно перекрывала показатели в государственном

секторе экономики области. У частников тогда еще было

много своего скота. Хотя формально это была государст-

венная заготовительная контора (как и с шелком в нача-

ле карьеры), однако реально она работала на полном хо-

зяйственном расчете. Созданный отцом с ноля молочный

проект, как и ресторан, жив и сегодня. Продолжают ез-

дить по Шымкентской (так ее переименовали) области

Казахстана молоковозы. Изменилась только форма собст-

венности предприятия, теперь она, понятно, частная.

К сожалению, моя семья к этому успешному бизнес-про-

екту уже не имеет никакого отношения. 

Незаурядным человеком была и моя мама — первая жен-

щина в нашем городе, сбросившая паранджу. Член КПСС

с 1932 года, она в 1982-м получила почетный знак «50 лет в партии». Мой

старший брат — инженер, строитель-механик — сегодня главный ди-

ректор крупного завода. Одна из сестер окончила финансовый техни-
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кум, а потом и финансовый вуз; уже имея трех детей, еще и педагогиче-

ский институт. Пойти учится на финансиста, меня окончательно убеди-

ла старшая сестра (сегодня она уже умерла), она с этой работой успешно

справлялась. А вот младшая сестренка у нас на родине в райцентре

Чимкентской области работает в департаменте народного образования.

Живет она в нашем родовом доме, является держательницей семейного

очага. Хотя, по нашим обычаям, всем этим должен заниматься я — млад-

ший сын, оказавшийся еще с начала 80-х годов в Твери.

Так вот, возвращаясь к выбору своего жизненного пути, скажу: от дру-

зей-спортсменов удержать «секрет» о том, что я решился пойти в финан-

систы, не удалось. Товарищи начали регулярно подкалывать — то счеты

подбросят, то нарукавники. Порядки в Чимкенте были семейно-клано-

вые, ничего не скроешь.

Образование я получил неплохое, ходил в русский детский сад, а потом

в русскую школу (в нашем классе было всего два узбека). На этом насто-

яли отец и мать – они фанатично хотели дать высшее образование всем

своим детям. Они понимали, что разница в подготовке в национальной

и русской школе всегда была в Казахстане (да и в других республиках со-

ветской Средней Азии) очень большая. Кто из «нацменов», как нас тогда

звали, не хотел «жить как все» по семейно-клановой традиции, должен

был оканчивать русскую школу. Помимо русских и украинцев в школе

было много греков и немцев (их выслали в Среднюю Азию во время вой-

ны). Немцы понемногу привили бытовую культуру и своим соседям.

Если идешь по городу и видишь побеленный дом, дорожки, посыпанные

песком и обложенные камешками, то знаешь наверняка, что тут живут

немцы, а вот если халупа стоит в поле, даже без туалета — это наверня-

ка жилище коренного населения Средней Азии, лишь недавно «поса-

женного на землю». Постепенно в плане бытовой культуры большинство

выровнялось по немцам, тоже стало стыдно иметь некрашеный и непо-

беленный дом без ухоженных дорожек. 

В годы лишений трудности сплачивали людей разных наций. Таким я

запомнил время моей молодости. А еще очень сильно к лучшему повли-

яли на местное население семьи политических ссыльных — своего рода

«культурный образец» для подражания. На градообразующем для Чим-

кента металлургическом комбинате их было много среди квалифициро-

ванных кадров. Числились эти люди вначале на каких-то странных, не-

значительных должностях, но вся работа комбината держалась на их

квалификации и порядочности. Высланный «врач-вредитель» Смоляков

меня просто спас от смерти – я шестимесячным мальчиком выпил пиалу

кипятка и обварил рот. Тогда реанимации не было — врач спас меня, от-

поив отварами трав. А ведь ему даже должности врача официально не

давали (где-то лекарем числился). Потом оказалось, что он работал

в ЦКБ при ЦК КПСС. Его дети теперь возглавляют лучшие медицин-

ские клиники республики, проявили себя в научной области: они бук-

вально «проросли из земли», как их не старались затоптать.
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Ссыльные начинали жизнь с землянок (причем за чертой города!), им

не давали вначале строить даже примитивных халуп. Смоляков годами

в город на работу ходил пешком. Нельзя не вспомнить и семью Голуб-

чиков, высланную по какому-то делу (наверное, «ленинградскому»

в 1948–49 годах) из Питера. Они были близкими соратниками А. Ждано-

ва, много рассказывали всем о Ленинграде, про тамошнюю культурную

и политическую жизнь. У них в доме была первая, запомнившаяся мне

большая частная библиотека, открытая для окружающих. Нас туда при-

глашали сказки слушать, для нас организовывались детские утренники,

всевозможные кружки — у узбеков и казахов ничего подобного никогда

не было. Еще раз повторюсь, что дети и молодежь в Чимкенте тогда на-

ционального размежевания совершенно не ощущали. Я очень стеснялся

тогда своего плохого русского языка и манер, а жена Голубчика (дворян-

ка) звала каждого из нас «сударем», учила держать осанку и прививала

хорошие манеры. Во многом благодаря этим урокам мы приобрели силь-

ную тягу к культуре, а не только к получению знаний.

Поступать «в финансисты» в 1973 году я поехал в Ташкент по «клановой

линии» (там дальний родственник-узбек был заведующим кафедрой).

Формально я переехал в другую республику, но уехал недалеко от Чим-

кента, административные границы в СССР провели так, что столица Уз-

бекистана оказалась на самой государственной границе. Дядя «надул

щеки» и сказал, что за поступление в финансовый вуз родственника сам

ничего не возьмет, но членам приемной комиссии дать нужно! Такса бы-

ла хорошо известна всем (кроме меня) – три тысячи рублей (для «чу-

жих» — пять тысяч). Неважно даже, умеешь ли ты при этом читать и пи-

сать, в Ташкенте при Шарафе Рашидове уже тогда такое «поступление»

стало нормой. Дал денег — будешь студентом столичного вуза, а «на

нэт — и вуза нэт»! Еду назад, подавленный всем этим «беспределом». По-

сле возвращения в с. Белые Воды Чимкентской области Фарида Басы-

ровна Ибрагимова, моя классная руководительница, глава партийной

организации школы, очень сильная и решительная женщина, спраши-

вает меня: «Шухрат, парень, ты стал просто сам не свой! Что случилось,

чем ты так озабочен?» Рассказываю, так и так, а она и говорит: «А ты по-

пробуй поступить в Ленинграде, там дают лучшее образование в СССР,

а у тебя школьная подготовка нормальная. Только сам решись оконча-

тельно: ты действительно хочешь пойти в финансовый институт?»

У нас учительский коллектив был преимущественно укомплектован вы-

ходцами из Ленинграда, эвакуированными сюда в блокаду города на

Неве. А наша школа была создана еще до революции в тогдашнем уезд-

ном центре. В сентябре 2000 года мы отметили ее столетие, я выступил

спонсором юбилея. Там сейчас есть класс моего имени и в нем стоит моя

парта с биркой: «Один из первых банкиров России окончил нашу шко-

лу». Теперь за эту парту сажают отличников (я тоже окончил школу с от-

личием). Висит в классе и таблица Менделеева под стеклом с отбитым

углом, там тоже есть табличка: «Этот угол отбил Мавланов Шухрат». 
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Из нашего города Чимкента вышел другой известный банкир — созда-

тель первого кооперативного банка в СССР (банк «Союз») — Берик Бек-

таев. Только Баха финансовый вуз оканчивал в Алма-Ате, ему власти

Казахстана с регистрацией и помогли в Москве. Так получилось, что мы

с ним на родине никогда не общались, а познакомились на даче у главы

правительства СССР Николая Ивановича Рыжкова. Тесно общаться

с Бахытом мы стали, когда проводился самый первый форум банкиров

страны, об этом я еще подробно расскажу.

Обычно у нас, узбеков, отцу не возражают, но тогда я уперся: давай, го-

ворю, мне тысячу рублей из тех трех, которые требуют в Ташкенте за по-

ступление, и я поеду на эти деньги поступать в Ленинград. Отец был не-

доволен, но возражать в конце концов не стал. Только предупредил, что,

если не поступлю, пойду в армию, а потом буду пасти овец до конца жиз-

ни и без всяких разговоров о высшем образовании, раз я такой самостоя-

тельный. Фактически мы заключили с ним «пари». Хотя, конечно, отец

явно гордился моим выбором (раз учиться — так в самом лучшем финан-

совом вузе СССР!), но опасался моего провала без блата в чужом городе.

Поступать в Питер мы полетели с другом, там нас встретила сестра моей

учительницы Ф. Б. Ибрагимовой. Мы сдали документы в Ленинград-

ский финансово-экономический институт имени Н. А. Вознесенского.

Подготовкой к экзаменам толком не занимались — неделю гуляли по го-

роду, первое время жили у новых знакомых. Наконец сестра нашей учи-

тельницы говорит: «Заниматься надо, ребята. А то не поступите!» Кста-

ти, ее муж (Пельд, эстонец) в 90-х годах работал в команде А. А. Собчака,

а потом за рубежом в российских дипломатических представительствах,

сейчас он на пенсии. 

Поселились мы в общежитии Финэка. Как сейчас помню, сидим мы втро-

ем с другом-узбеком и жившим в нашей комнате татарином из Набереж-

ных Челнов (сейчас он милицейский генерал), пьем чай. Мебели в ком-

нате практически нет — одни кровати, поэтому чайник поставили под

стул. А тут приходит студенческая проверка, руководитель комиссии

расшумелся, закричал на нас: «Понаехали к нам в столицу дикари из пу-

стыни, куда чайник ставите!» Я ему в ответ за «дикаря» и дал по ушам,

характер у меня всегда был горячий. Да и нравы у спортсменов-гонщи-

ков были такие: могли за себя постоять. Меня поволокли в приемную ко-

миссию, там приговор был быстр: исключить из списка абитуриентов ву-

за. Сижу на Марсовом поле, рыдаю. Помню, о чем с отцом пари держал,

друг меня пытается хоть как-то успокоить. И тут вдруг случается первое

чудо в жизни, определившее мое будущее. Меня окликает знакомый го-

лос. Вижу, стоит Фарида Басыровна Ибрагимова, моя классная руково-

дительница. Она прилетела в Ленинград, посмотреть, как устроились ее

ученики. Повела меня обратно в институт, как парторг школы пошла

к ректору и заявила, что меня как лучшего выпускника, нелепо не допу-

скать к экзаменам. Мол, вышло глупое недоразумение. Пошли с ней

в приемную комиссию ЛФЭИ, которую возглавлял Казбек Хамзатович

.....
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Ненциев. Талантливейший молодой парень, приехавший с Кавказа, по-

том он женится на дочери проректора, и сам станет проректором. Вызва-

ли «проверяющего» Сашу, фактически устроили нам «очную ставку», Са-

ша честно признался, что действительно погорячился и наговорил

лишнего! Приказ о моем отчислении отменили, разрешили сдавать всту-

пительные экзамены. В результате я поступил, хотя теперь готовился

как зверь. Провалиться значило действительно признать себя «дика-

рем». Поблажек особых не было, но и топить уже не топили, все было тог-

да с экзаменами по-честному. 

Школьная подготовка у меня была хорошая, молодая энергия просто

распирала и учился я, в общем, без труда, но Ленинград мне не нравил-

ся страшно. Для узбека тамошние сырость и туманы — это «полный

мрак». Я начал болеть, тосковать, хотел все бросить (или перевестись

учится поближе, в Ташкент). Наш декан Владимир Васильевич Рома-

новский (сейчас он заведующий кафедрой), когда я пришел к нему про-

сить об отчислении сказал мне: «Иди и подумай пять минут, прежде чем

принимать такие ответственные решения!» Я подумал и пришел ска-

зать, что буду уходить. Вошел и решительно заявил: «Я решил!» Однако

Владимир Васильевич меня, по-моему, просто не дослушал и говорит

в ответ: «Ну вот и отлично! Успокойся, иди и учись спокойно, а про эту

твою глупость мы забудем, не отвлекай меня от работы!» Это было еще

одно чудо, определившее мой жизненный путь, пусть и маленькое… По-

том уже я втянулся в учебу и даже полюбил институт и город. Группа

у нас была международная, причем студенты приехали со всех концов

света, тогда, в 70-е, лучшие вузы Москвы и Питера в развивающихся

странах были очень авторитетны. Вначале я жил со студентами из Ке-

нии (мусульманин с севера страны Юсуф Керра погиб на сомалийско-

эфиопской войне). Потом с парнем из Руанды — он работает в их госу-

дарственной финансовой системе, а потом с немцем из ГДР. Гюнтер

Больдхаус сегодня преуспевающий бизнесмен, у него русская жена На-

таша, все их отношения завязывались на моих глазах в нашей комнате.

С еще одним соседом по комнате в общежитии греком-киприотом Геор-

гиесом Мина у меня и сейчас деловые отношения, регулярно созванива-

емся. Так что группа у нас была очень интересная, а мне, парню из Сред-

ней Азии, все это было в диковинку. 

О том как по вечерам приходилось вагоны разгружать

Моя мама как старая заслуженная коммунистка настаивала, чтобы по-

сле вуза я шел по партийной, а не по хозяйственной линии, тем более что

общественная жилка у меня была всегда, я и сам легко всему новому обу-

чался и мог людей организовать на получение того или иного результа-

та. Отец же, спасибо ему, как мужчина настоял на моей банковско-фи-

нансовой карьере. Я никогда не жалел об этом, как бы трудно временами

не было (жил на копеечную зарплату и не имел собственного жилья). 

В ЛФЭИ я женился и поехал по распределению работать в город Брянск
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(инспектором в ОБХСС). «Подвела меня под погоны» наша военная ка-

федра. Моя же супруга поступила на работу в Брянскую областную кон-

тору Госбанка. Пробыл я инспектором в августе 1978 года ровно две не-

дели. Тогда же меня пригласил к себе управляющий областной конторы

Николай Иванович Рожков (потом он переехал в Ростов Великий)

и предложил перейти работать к ним, пообещав как паре молодых спе-

циалистов выделить жилье. Мне в местном МВД отказали в переводе,

однако я парень был восточный, энергичный и упертый: месяц в Москве

жил на вокзалах, но все-таки дошел до министра Н. Щелокова, и тот мне

подписал открепление от распределения. За оформлением нового назна-

чения я пришел в Госбанк СССР и попал на прием к Сергею Ефимовичу

Егорову. К тому времени Н. И. Рожков уже не очень сильно ходатайство-

вал за меня (раз все так затянулось и скандально на самом верху реша-

лось), пришлось все решения пробивать самому. Так я после нескольких

месяцев борьбы за перевод оказался все-таки в Брянской областной кон-

торе Госбанка СССР, где начал работать экономистом. Потом быстро

стал заместителем начальника городского управления Госбанка в Брян-

ске (для начала два месяца пробыв и. о.). Одновременно я поступил в за-

очную аспирантуру ленинградского Финэка по специальности «Финан-

сы и кредит». 

До банкира в своем банке я прошел все ступени служебной лестницы,

начав с перетаскивания в кассе денежных упаковок с мелочью, изучил

на своем опыте все азы кредитования, расчетов и учета (кроме, пожалуй,

отдела торговли, я всем в банке хоть какое-то время профессионально за-

нимался). 

Ездить мне приходилось много. Теща моя жила в Твери (тогда Калини-

не), в Питер я регулярно ездил в аспирантуру, на поездку в один конец

каждый раз тратил два дня, что было очень неудобно. Тогда я вновь по-

шел в Госбанк на прием к Сергею Ефимовичу Егорову, стал просить его

о переводе в Калинин. Однако мне все упорно отказывали – мол, нет там

подходящей должности, уйдешь с большим понижением. Но я вновь

уперся, хоть снова впереди маячили годы мытарства без жилья. 

Принимал мое место зампреда городской конторы в Брянске Василий

Иванович Клицков. Потом он стал заместителем начальника управле-

ния денежного обращения в Госбанке СССР и здорово мешал началу моей

работы в качестве самостоятельного банкира (когда я в 1989–1990 годах

регистрировал банк «Тверь»). Лично ко мне Клицков не имел ничего

и отнесся хорошо (даже давал разумные советы, как «приделать ноги

к бумажке»), однако тогда в центральном аппарата Госбанка и Минфи-

на СССР была дана команда не торопиться с регистрацией коммерче-

ских банков. Разумеется, если человек приходил «с улицы», а не был «по-

звоночником» (то есть не шел по звонку из ЦК, правительства,

министерства или другой высокой инстанции).

С тещей у меня тогда были трудные отношения, приходилось на послед-

ние гроши снимать жилье, а временами опять ночевать на вокзалах.

.....
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К тому же вскоре у меня родился сын. Любой ценой я хотел побыстрее за-

кончить аспирантуру ЛФЭИ и защититься. Контора Госбанка Калинин-

ской области рассматривалась мной как временный этап. Судьба распо-

рядилась по иному. Научным руководителем у меня был племянник

того Н. А. Вознесенского, чье имя носит наш вуз, Эрнест Александрович

Вознесенский, заведующий кафедрой финансов ЛФЭИ. И диплом,

и диссертация были на стыке двух кафедр – кредитно-денежного обра-

щения и финансов: «Финансово-кредитные рычаги стимулирования

производства товаров народного потребления». Диссертация была почти

готова к защите, но тут у меня случилась трагедия: 15 января 1982 года

мы поехали в аэропорт Домодедово, попали в аварию, в которой погибла

моя жена. Очнулся в реанимации Солнечногорской больницы с много-

численными переломами, однако удрал из палаты. Мне пришлось сооб-

щать маме жены, что ее единственная дочь погибла. Теща у меня уни-

кальной человек: трудный по характеру, но замечательный по своему

упорству и порядочности. Прошла через немецкие лагеря Молодечно

и Маутхаузен (ее угнали в пять лет), все родные ее погибли, но отец на-

шел своих дочерей в Польше на поле боя. О ней написано в книге «Дети

войны». Я ей как муж дочери не нравился, но после гибели жены все из-

менилось. Теща и сейчас в нашей семье самый родной человек. В 80-е го-

ды она помогала мне воспитывать внука, потом других моих детей от но-

вого брака, а теперь уже и наших правнуков. 

Зарабатывал я в начале 80-х годов 72 рубля 50 копеек, но не ушел из

банковской системы. Хотя по вечерам приходилось вагоны разгружать,

занимать и перезанимать деньги — помогать было некому. Однако я

всегда теще уверенно говорил, что как только квартиру получу, то пер-

вым делом куплю машину (я действительно, никогда в этом не сомне-

вался). А она на это отвечала: «Ты бы лучше себе ботинки для начала ку-

пил, а то те, что носишь уже разваливаются…»

Действительно, когда ко мне из Средней Азии в Калинин приехал стар-

ший брат, то он, увидев, в чем я хожу, подарил мне свои ботинки. А я тог-

да пообещал купить ему машину, как только встану на ноги. Слово я

сдержал, купил брату «Волгу» и привез ее в Чимкент самолетом, бук-

вально перевязанную бантиком. Брат очень волновался тогда, спраши-

вал, не попал ли я дурную кампанию, интересовался, откуда у меня та-

кие деньги, не украл ли я их. Ибо для моего родного района своя «Волга»

была показателем неимоверной «крутизны» человека: иметь ее мог себе

позволить только большой начальник или крупный теневик 

Это было уже в 1988 году — тогда я начал работать над созданием моего

собственного банка, зарегистрировались мы намного позже, но я уже

стал в Калинине большим человеком. Быстро раскрутился на новом ме-

сте работы в республиканском главке Спецсвязи. Да и в зарождающей-

ся кооперации я быстро себя нашел. 

Однако в 80-х всего этого жизненного успеха еще не было. Наш началь-

ник калининского главного управления Госбанка Степан Федорович
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Ершов проработал на этой должности бессменно 26 лет, переехав на

верхнюю Волгу с Алтая. В старом здании дореволюционной архитекту-

ры годами протекали потолки, утром в кабинетах всегда стояли тазики

для сбора воды, лепнина с потолка сваливалась (в том числе и в опера-

ционном зале). В общем, мы работали в ситуации крайней скудности

и безнадеги. Материальное обеспечение Госбанка было мизерным. По-

мню, как выделили главе конторы голубую «Волгу», поставили ее в га-

раж, и все ходили туда на «экскурсию», смотреть на это чудо. Ведь она

была единственной машиной на всю систему Госбанка в области, не счи-

тая, конечно, инкассаторских машин. Радовались мы недолго — через

несколько дней крыша гаража рухнула, и машину просто раздавило! 

Вот такое начисто разваленное хозяйство принимал новый руководи-

тель конторы Александр Васильевич Бездольный, переведенный к нам

с поста заместителя республиканской конторы Якутской АССР. Надо

вам признаться, что тверские люди в массе очень злые (или, как мини-

мум, недобрые). Никто из местного начальства «чужака» Бездольного

встречать не захотел. Делегировали в аэропорт этим заниматься друго-

го пришлого — Мавланова, то есть меня. Новый начальник спрашива-

ет: «Парень, а ты по должности кто?» Отвечаю: «Замдиректора курсов».

Надо добавить, что меня как молодого и энергичного выбрали тогда

замкомсорга в областной конторе, однако дальше не повышали, пару

раз по очень смешным мотивам отказывали в приеме в партию. Моя на-

чальница отдела была инвалидом, со времен войны у нее не было пра-

вой руки, капризная старая дева «со своими тараканами в голове». Ей

как-то приснился сон, что Шухрат Мавланов украл папку с директив-

ными документами, которой, кстати, в реальности не существовало! Тем

не менее она написала докладную записку и мне за недостойное пове-

дение в ее фантазиях отказали в приеме в КПСС. Я потребовал разби-

рательства с этим бредом. Быстро выяснилось, что ничего не пропадало,

все папки на месте, но, как говорится, «ложки нашлись, а осадок остал-

ся». В общем, все как в анекдоте про Абрама, которому 17 старейшин не

давали рта открыть, ругая его по поводу того, что у того «дочь-прости-

тутка еврейскую общину позорит». Постановили его изгнать из местеч-

ка. «Ладно, — говорит Абрам, — изгнали, так изгнали, слова, как ев-

рею, сказать в защиту не дали! Так теперь как изгоя вы меня уже не

заткнете, я вам напоследок скажу правду: у меня вообще нет дочери,

у меня только сын». — «А это теперь никого волнует!» — ответили на это

старейшины кагала… 

Этот скандал не просто интересная подробность биографии, он сильно

сказался на моей дальнейшей судьбе, сделавшей меня первым банки-

ром-частником в Тверской области. Когда Сергей Ефимович Егоров че-

рез некоторое время захотел выдвинуть меня на руководящую работу

в Госбанке СССР и вызвал в Москву поговорить, то он никак не мог по-

верить, что по таким вздорным мотивам Мавланова не приняли в пар-

тию. «Ври, да не завирайся!» — сказал он мне. Но наш секретарь партко-

.....
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ма, начальник технического отдела Виктор Иванович Петров подтвер-

дил ему по телефону, что «служебная записка начальницы не подтвер-

дилась», но партком проголосовал за то, чтобы прием Мавланова в ряды

КПСС отложить. «Ну, ты, Шухрат, уникальный человек по умению при-

тягивать неприятности и влипать в странные истории!» — только и смог

сказать С. Е. Егоров. В областной конторе не любили энергичного и шиб-

ко грамотного чужака-азиата с питерским образованием, человека, не-

прерывно ездящего в аспирантуру ЛФЭИ и непонятно зачем приехав-

шего в Калинин. Тем более что, даже в сравнении с Брянском (тоже,

прямо скажем, не столица), эта контора при Ершове была одной из са-

мых захудалых в России. Честно говоря, меня сильно расстроила эта ис-

тория. Я не спал несколько ночей. Думал даже уходить с банковской

работы, так как не видел никаких перспектив: заниматься мне приходи-

лось в основном всевозможным ремонтом, ездить на подшефные строй-

ки, к тому же всех, кто еще мог шевелиться, регулярно отправляли в кол-

хоз на сенокос. 

Мужиков в «богадельне», которой был Госбанк Калининской области

при С. Ф. Ершове, практически не было: в инкассации работали деды-

пенсионеры и один молодой хромой парень. Я тогда поссорился и даже

подрался со своим другом, капитаном Советской армии. Мы мирно вы-

пивали в компании. Приятель спросил меня, где я работаю и, получив

ответ, что в Госбанке, искренне спросил: «Шухрат, а ты что, кривой или

хромой? Другие мужики в банках ведь не работают!» И действительно,

кто здоровый и не сумасшедший добровольно пойдет трудиться за зара-

ботную плату в семьдесят, максимум сто рублей?!

Когда в банк пришел А. В. Бездольный, он естественно сделал расчет на

меня, ему я, видимо, сразу понравился, тем более что только мы с ним

два мужика на всю областную контору были люди с нормальным финан-

сово-банковским образованием. Все остальные кончали «политехи-моли-

техи», как говорят восточные люди, а потом уже на работе чего-то нахва-

тались. В Госбанк шли преимущественно тихие дисциплинированные

исполнители (обычно женщины). 

Хоть работа далеко не всегда была женской. Сами подумайте, каково

каждый день после инкассации мешки с мелочью в хранилище воро-

чать… Получается десять тонн на человека в месяц. Я как человек, кото-

рый проработал заведующим областной кладовой в Госбанке, все это по-

знал на собственной шкуре. А вообще свою деловую карьеру я начал

делать «на сене», где после хранилища просто «отдыхал на природе».

План шефской помощи я естественно регулярно перевыполнял. Плюс

прибавка к зарплате в 26 рублей на каждого человека. Как я уже отме-

чал, к Госбанку в обкоме КПСС при С. Ф. Ершове было презрительное

отношение, как к полной «богадельне». А тут мы создали фактически ча-

стную бригаду по заготовке сена. Вопреки всяким инструкциям еще

в 1984 году добыли технику и помещение. В бригаду вошел и начальник

А. В. Бездольный, ему тоже после Якутии в удовольствие было косой по-
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махать, тем более что средств и полномочий быстро вывести областную

контору из развала и нищеты не было. Наша профессиональная банков-

ская работа в обкоме и облисполкоме тогда никого не интересовала. За-

то регулярно «трясли» за выполнение годового плана — сдать десять

тонн сухого сена! До «реформирования» сельхозбригады, мне, как ее ру-

ководителю было нелегко: выезжали в три часа ночи, первый укос в по-

ловине пятого утра, девчонки кос держать в руках не умеют… В перест-

ройку начали сдавать по сто тонн, фактически создав вполне частную

«фирмочку» с использованием самых разных ресурсов. 

В колхозе мы приобрели частный дом в деревне для постоянного прожи-

вания бригады, чтобы не возить людей ежедневно в 5 утра на покос.

Александр Васильевич стал там «по совместительству» начальником,

а я — заместителем с функциями «за все в ответе». С середины 80-х го-

дов сено мы перестали заготавливать, да и другими глупостями по пору-

чению обкома КПСС больше не занимались. А созданные нами в те годы

курсы и сейчас живут и работают, успешно трансформировавшись. Бла-

годаря нашему нововведению, энергии и таланту А. С. Бездольного мы

оказались по статусу в штате центральной конторы Госбанка СССР. Осо-

бо хочется отметить личный вклад А. В. Бездольного в развитие всей

банковской структуры Тверской области. Только благодаря его энергии,

настойчивости, трудолюбию, тверская (Калининская) контора Госбанка

СССР превратилась в одну из лучших по оснащенности и качеству рабо-

ты главных управлений Банка России. На новом комплексе зданий ГУ

ЦБ РФ по Тверской области (кстати, занимающем периметр по четырем

улицам центра Твери) я бы установил памятную доску со словами благо-

дарности. 

Место у Калинина было стратегическое — между Москвой и Ленингра-

дом. Для приезжих мы построили нормальную гостиницу. Это был мой

первый удачный самостоятельный проект в жизни. Благодаря тому, что

на курсы приезжали проходить переподготовку руководители республи-

канских контор, я с ними со всеми тогда перезнакомился. Однако как-то

раз мы с Бездольным сильно повздорили, перегруз был большой, на мне

лежала тяжелая текущая работа, не выдержали нервы. Это опять резко

изменило мою дальнейшую биографию. Тогда я страшно переживал раз-

рыв. 1 октября 1986 года ушел из банковской системы, как мне тогда ка-

залось, навсегда! 

И вдруг…

Однако что ни делается — все к лучшему, по крайней мере, на моем жиз-

ненном пути. А. В. Бездольный звал меня неоднократно обратно, однако

я уже ушел в республиканский главк спецсвязи главным экономистом.

Вскоре стал первым замом генерального директора, а потом и коммерче-

ским директором главка (причем от переименования должностей обя-

занности мои не менялись). Тогда же в области началось кооперативное

движение. Я начал в нем активно участвовать, и в 1987 году стал уже хо-

.....
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рошо зарабатывать. Наконец, появилось свое нормальное жилье. И вот

в моей жизни происходит очередное «и вдруг». 

Приехал я в 1988 году в Ленинград в родной Финэк по своим соискатель-

ским делам. Встретился со своим старым знакомым-сокурсником Леони-

дом Петровичем Толмачем. Оказалось, что он тогда на Невском машино-

строительном заводе с председателем Промстройбанка СССР

М. С. Зотовым создавал инициативный банк. Леонид показал мне доку-

мент за подписью Николая Ивановича Рыжкова о создании банка

«Энергомаш». Мне стало интересно и я попросил товарища дать мне по-

смотреть уставные документы, необходимые для его регистрации. Все-

таки у меня было ощущение, что работа коммерческим директором фир-

мы (и суета в кооперации) — это не совсем мое дело! Хотелось бы

вернуться к банковской работе, теперь уже самостоятельной. И тут Лео-

нид Талмач отвечает мне: «Наш пакет уставных документов денег стоит,

можешь заплатить и налом, и безналом!» Откровенно говоря, я оказался

в шоке от такой «коммерческой» продвинутости моего одноклассника,

с которым в прошлые годы нам иногда приходилось вместе дотягивать

до стипендии на одной картошке. Леня был из Молдавии, и наши лич-

ные отношения были очень хорошие
1
. «Спасибо, Леня, — говорю я, — ты

сильно перерос меня, и стал очень деловым человеком!» Больше я к не-

му никогда ни за чем не обращался. Однако желание создать свой банк

с ноля крепко запало в голову, а энергии мне было не занимать. «Раз это

стало в принципе возможно, то я своего добьюсь», — решил я для себя

и фактически тогда сделал такой жизненный выбор. 

Я сразу пошел в архив города Твери и нашел старый устав Крестьянско-

го земельного банка: он чуть в переработанном виде и лег в основу доку-

ментов банка «Калинин» (в итоге все-таки зарегистрированного как

«Тверь»). Текст устава остался почти без изменения. «Примерным уста-

вом», подготовленным Госбанком (тогда он лежал где-то за семью печа-

тями), или еще чьей-то помощью мы в своей работе над документами не

пользовались. 

Реальную работу над своим банковским проектом я начал с того, что

пришел в к А. В. Бездольному. Отношения у нас к тому времени норма-

лизовались. Материальное положение мое поправилось, да и по своему

новому статусу я вошел в круг руководителей области. К тому же руково-

дитель республиканского главка спецсвязи был дальним родственником

В. М. Видьманова, замминистра Госагропрома РСФСР (они земляки-си-

биряки еще по Красноярскому краю). Начальник мне полностью дове-

рял, потому что я делом доказал свои профессиональные способности.

В конце 1986 года, когда пришел на работу, у предприятия было пол-

миллиона убытка, за два года у нас накопилось 850 тысяч рублей свобод-

ных денежных средств.

Здесь я не могу не рассказать еще одну забавную историю. Как-то раз на

1 
Л. И. Талмач с июня 1991 г. президент Национального банка Молдавии. — Прим. авт.-сост.
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парткоме главка решили рассмотреть «вопрос Мавланова». Кто-то пар-

торгу донес, что я на казенной машине на дачу съездил. Прихожу на ра-

боту, и читаю объявление о проведении открытого партийного собрания

на тему «Мой вклад в перестройку», причем заслушивать будут по этому

вопросу Шухрата Мавланова. Секретарю парткома и в голову не при-

шло, что первый заместитель начальника главка может быть беспартий-

ным. Конечно, при огромном трудовом коллективе и 36 филиалах каж-

дого не упомнишь. В общем, опять мне судьба выпала быть героем

анекдота про Абрама и кагал (тьфу, партком). Начал парторг меня «пе-

сочить» за личную нескромность и злоупотребления служебным положе-

нием… Я встал и начал с того, что действительно — рублей на 200–300

я «злоупотребил». А потом рассказал партсобранию, какой мой личный

вклад в перестройку, сколько я главку денег сэкономил, что и как опти-

мизировал, да и каких врагов нажил, пресекая оплату липовых коман-

дировок и прочих фиктивных расходов; о том, что парторга на работу

и на обед возит автобус ЛАЗ на 44 места, так как персональной машины

ему не полагалось по штату. Такая вот «борьба за режим экономии»!

А свои расходы я предложил вычесть из полученной предприятием при-

были! На половину этих денег я не претендую, но процентов десять я за-

служил (по мировым нормам успешного менеджера премируют долей

достигнутой экономии). Секретаря парткома не любили, а благодаря

мне премии коллектив главка регулярно получал. Так что боком вышла

парторгу борьба за экономию!

Начальник главка мне полностью доверял еще потому, что я его регу-

лярно закрывал во всех «горячих точках». Хозяйство у нас было большое:

36 филиалов по 500–600 работающих, только в головной организации

было 390 единиц транспортной техники. Однажды мне пришлось ехать

в Белгород, там происходил последний «писк моды» — выборы главы

трудового коллектива. Начальник местного управления был прекрас-

ным человеком, а вот главный инженер Андриевский так сильно кон-

фликтовал с коллективом, что я даже его фамилию по сей день помню.

Все требовали снятия Андриевского, даже угрожали забастовкой. Мой

начальник главка (как мудрый и острожный человек) не захотел лезть

в склоку и послал в Белгород меня. Надо сказать, что главный инженер

был сильный и квалифицированный работник, но одновременно у него

было очень завышенное чувство самооценки, и, самое главное, он имел

поддержку высокопоставленного партийного чиновника (скорее всего из

ЦК КПСС). Извиняться за грубость Андриевский не желал. Предупре-

див, что придется вынести вопрос на общее собрание, я услышал в ответ:

«Выноси. Ничего я не боюсь!» За увольнение проголосовали единоглас-

но, я проследил за правильным оформлением протокола. Лично против

главного инженера я ничего не имел, он это понимал, но его уже «несли

события».

В итоге перед отъездом меня вызвали в Белгородский обком КПСС и на-

чали кричать: «Сопляк! Мальчишка! Тебе же хуже будет!» В Москву про

.....
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меня уже сообщили, в Тверь начальству нажаловались. Я же спокойно

их выслушал и сказал, что не принимал никаких решений по конфлик-

ту на предприятии, а просто присутствовал на собрании трудового кол-

лектива. Теперь жаловаться на трудовой коллектив они могут хоть в ЦК,

хоть в министерство, хоть самому Господу Богу… В общем, всерьез я этот

скандал вначале не воспринял (служившие в Средней Азии русские

офицеры говорили в таких случаях: «Меньше взвода не дадут, дальше

Кушки не сошлют!»). Удивился, когда мне позвонил растерявшийся на-

чальник главка, на которого уже явно всерьез надавили. 

Началась вокруг Андриевского какая-то «запредельная» номенклатур-

но-партийная истерика и публичная демонстрация «аппаратной соли-

дарности». Это я понял только тогда, когда меня сразу по приезде из ко-

мандировки вызвали в Калининский обком КПСС. В облисполкоме я по

делам периодически бывал, в обкоме как беспартийный — нет. Охрана

у них в здании была единая, к тому же мы с милиционерами в начале

80-х сено вместе косили. Поздоровались, меня пропускают, партбилета

никто и не думает спрашивать. А в обкоме КПСС — сцена опять, как

в Белгороде, только все чиновные рожи «свои, родные», знакомые мне,

как облупленные. Сплошная «мать-перемать», меня никто не слуша-

ет — в общем, все тот же анекдот «Разбор на кагале персонального дела

дочери-проститутки Абрама». В конце «обсуждения» мне говорят:

или уходи с работы по собственному желанию, или партбилет на стол.

Я у них спокойно спрашиваю: «А если в СССР будет пять партий, меня

из всех сразу исключать будут?» Уж не знаю, почему мне эти «пять пар-

тий» в голову пришли, тема многопартийности меня тогда не волновала

абсолютно. В ответ я услышал взрыв визга: «Да ты что вообще себе поз-

воляешь, да мы тебя теперь!!!» Пришлось сказать, что я вообще не член

КПСС, и из главка пока у меня нет планов уходить. Вам надо — уволь-

няйте по суду. Немая сцена! 

Звонит секретарь обкома в главк: «Ты кого к нам прислал?!» Мой на-

чальник спокойно отвечает: «Кого попросили, того и прислал, сами хоте-

ли разобраться в конфликте в Белгороде. У вас своих дел не хватает, мне

решили помочь?!» Меня в конце концов вполне миролюбиво просят не

распространяться о разговоре в обкоме. Мол, погорячились, с кем не бы-

вает! На дворе ведь уже 1988 год, в некоторых областях и республиках

уже митинги проходят с требованиями отставки первых секретарей…

Рассказал я историю не случайно. Дело в том, что тем временем выходит

на практическую плоскость вопрос о формировании нашего нового бан-

ка и вдруг выясняется, что помимо согласования в Калининском облис-

полкоме, что вполне закономерно, нужна еще и виза обкома КПСС! Вот

счастье, вот не ждали! Правда, первый секретарь у нас был уже новый,

Леонов. О нем местные жители говорили фразой из песни: «Бежал бро-

дяга с Сахалина!» Приехал к нам он после знаменитого «икорного дела».

Своим достижением Леонов считал то, что за первый год его работы

108 руководителей было привлечено к уголовной ответственности. Через
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пару лет на самого партийного начальника будет заведено уголовное де-

ло. Энергичный А. В. Бездольный тоже активно продвигался по партий-

ной линии, стал членом ревизионной комиссии обкома КПСС. Теперь,

20 лет спустя, он все такой же активный в «Единой России».

Благодаря своему влиянию в обкоме Бездольный без труда согласовал

устав коммерческого банка «Калинин». Дальше я с учредительными до-

кументами начал ходить по московским коридорам Госбанка. Когда при-

нес проект Устава (с дореволюционными корнями), сотрудники главного

банка удивились и поинтересовались, где я его взял. Потом А. Т. Заст-

рожнева дала мне чей-то уже зарегистрированный устав, чтобы я внес

исправления в свой вариант. После проведения учредительного собра-

ния 11 октября 1989 года я подал документы на регистрацию, 12 марта

1990 года мы были зарегистрированы, и получили № 256.

Тогда я познакомился с Михаилом Ходорковским, Владимиром Вино-

градовым и многими другими в дальнейшем ставшими известными бан-

кирами. Из бегавших тогда и больше всех суетившихся я запомнил и Ко-

стю Борового, а также его секретаршу Ирину Хакамаду (тогда у нее была

другая фамилии, кажется, Исаева). Мы вместе толпой бегали с бумага-

ми по коридорам Госбанка на Неглинной. А нас гоняли из кабинета в ка-

бинет.

В общей сложности я проходил, получая подписи более полутора лет, по-

сле утверждения бумаг на уровне области! Ну, Калинин хоть рядом

с Москвой расположен, другим провинциалам было еще хуже. Взятки

тогда за разрешения практически не брали, никто нам и не намекал,

но все делалось через личные знакомства (в ЦК или правительстве). Хо-

докам не отказывали, но и не давали разрешения. Бумаги наши читали

неохотно, большинство чиновников Госбанка СССР откровенно тормози-

ли процесс регистрации, они действовали по бюрократическому армей-

скому принципу: не спеши приказ выполнять, подожди, пока его отменят.

Зампред Госбанка СССР В. С. Захаров, ответственный за регистрацию

коммерческих банков, открыто мне говорил, что «все эти коммерческие

банки — пустое баловство начальства, реально нас открыли, чтобы по-

том быстро прихлопнуть». А вы тут «только ходите и мешаете Госбанку

работать нормально». Главной препоной при регистрации был вопрос

денежного обращения. Новым банкам просто не давали разрешения на

инкассацию, а потом сами и говорили: что вообще вы будете за банк? Ко-

му такие банки будут нужны?! Предлагали поэтому мне назвать мое де-

тище «кооперативным товариществом кредитной взаимопомощи» (прак-

тически – «кассой взаимопомощи»). 

Туалетный банк

Я уже говорил в начале своих воспоминаний, что от Василия Ивановича

Клицкова с первого раза всех претендентов на создание банка вышвы-

ривали из кабинета. Секретарша категорически не хотела меня записы-

вать к нему на прием. Васю Клицкова я поймал в «предбаннике». Он

.....
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шел на совещание руководства Госбанка и узнал меня.В результате я

просидел четыре часа под дверью его кабинета, Василий обо мне забыл

за безумной суетой чередующихся совещаний. Разумеется, для начала

он мне, как и всем, отказал. Однако ему явно хотелось с кем-то погово-

рить и пообщаться из круга старых друзей: мне показалось по разговору,

что в центральном аппарате он новичок и «нелюбимый чужак». Тогда

мы зашли в какой-то жуткий «шалман» в центре Москвы, Вася для при-

личия немного расспросил меня про дела в Калининской области. Я по-

интересовался, как он попал в Москву из Брянска, оказалось, что ему

оказала протекцию дальняя родня, попавшая в перестройку в аппарат

ЦК КПСС. 

Возвращаясь к делам с моей регистрацией, выяснилось, что капля ка-

мень точит, и Госбанк СССР уже не может удержать монополию на ин-

кассацию. В конце концов, кассовые центры начинают разрешать созда-

вать ряду новых банков. Я знал, в частности, что бумаги банку

«Энергомаш», включая разрешение на открытие расчетно-кассового цен-

тра, подписал лично Н. И. Рыжков. Василий отбивался, говорил, что это

исключение, просил меня показать ему их бумаги. Я же напирал, что ко-

му-то Госбанк дает в порядке исключения разрешение, а провинциалов

с улицы гнобят! В тоже время с трибун Горбачев вещает про перестрой-

ку, что «разрешено все, что не запрещено»! Все, что мог сказать в итоге

мне по старому знакомству В. И. Клицков: «Попробуй пробиться на при-

ем к председателю Госбанка СССР и убедить его подписать бумаги». Тог-

да же состоялся разговор с зампредом Захаровым. Он был еще менее ре-

зультативен, со мной с позиции бюрократической силы говорил

откровенный противник коммерческих банков. Опять я пошел с горя

к А. В. Бездольному. И тот, как глава успешной конторы, которая вся

была выстроена практически заново и стала одной из лучших в РФ, за-

писался на прием к председателю Госбанка СССР Н. В. Гаретовскому.

Его мне и удалось убедить разрешить нам подписать бумаги. Тогда нас

сразу отправил к Застрожневой,а та ругается на чем свет стоит: «Сколь-

ко можно нас заваливать вашими безграмотными бумагами!» Впрочем,

на общем фоне к нам претензий больших не было, только переименова-

ли мы банк из «Калинина» в «Тверь». 

После этого нас с А. В. Бездольным отправили в Минфин, там подписы-

вающим разрешения на открытие новых банков был начальник финан-

сового управления Китайгородский, пожилой такой дядечка. Он начал

нас пугать, говорить, что наши шансы минимальные, так как у Минфи-

на с Госбанком нет взаимопонимания в вопросах регистрации, тем не ме-

нее пообещал доложить руководству. Самому ему явно не хотелось ниче-

го решать. Так мы попали к министру Валентину Сергеевичу Павлову.

Вошли, видим: сидит за столом полный мужик в очках. Он послушал нас

с Бездольным и в итоге министр финансов при нас дал распоряжение

Китайгородскому решить вопрос положительно. Я тут и говорю Павлову:

«А сегодня можно документ подписать?» — «Нахал!» — отвечает мне
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Павлов с полоборота, — Будь рад, что я тебя сегодня вообще принял!»

А я стою на своем: «Было бы здорово сегодня, 12 марта, в мой день рож-

дения зарегистрировать банк». Он серьезно посмотрел мою объективку

(в бумагах по банку «Тверь» лежал мой личный листок). Махнул Вален-

тин Сергеевич рукой и сказал: «Ладно, регистрируем сегодня, с тебя

шампанское!» Выскочил я из Минфина и начал бегать по центру Моск-

вы, не зная, где взять ящик шампанского. Все-таки где-то нашел и лич-

но понес к Китайгородскому. Охрана в Минфине меня с таким грузом

пускать не хотела. Когда дозвонился до приемной, там тоже удивились:

«Да Валентин Сергеевич просто пошутил!» Тут уже я уперся, мол, ниче-

го не знаю, привык точно и в срок выполнять распоряжения руководст-

ва: сказано — шампанского, значит, будет шампанское. Попросил Ки-

тайгородского позвонить Павлову. Валентин Сергеевич долго смеялся,

но отметить согласился… Позже на одном из съездов Ассоциации банков

России я встретился с Павловым, возглавлявшим тогда Часпромбанк.

Я был ведущим заседания и в перерыве к нему подошел. Он мою регис-

трацию запомнил, мы с ним пообедали и вспомнили тот ящик шампан-

ского.

Поскольку мы сразу создавали коммерческий банк (а не кооператив-

ный), то надо было собрать уставной капитал в пять миллионов рублей.

Поровну по миллиону дали местный Госснаб, энергетики, наша Спец-

связь наскребла и еще пара организаций. Перевели деньги на накопи-

тельный счет к А. В. Бездольному в Госбанк. Помещение нашли там же,

сначала получили буквально два туалета и полуразрушенный зальчик.

Туалеты демонтировал и чистил я самостоятельно (Бездольного, кстати,

сразу обвинили в разрушении стояков, находящихся на балансе). Сдела-

ли в этих помещениях сначала бухгалтерию и кассу, и мне достался ма-

ленький кабинетик, огражденный стеночкой из оргалита. Охрана Гос-

банка поначалу бунтовала, не желая пускать частников в казенный дом,

но понемногу ситуацию с ними утрясли. Все было кустарным. Секретар-

шу раз захлопнули в кабинете — три часа дверь, оставшуюся со времен

существования туалета ломали, чтобы ее вызволить. Все спецбанки в об-

ласти иронизировали про «туалетный банк «Тверь», а мы успешно рабо-

тали. Дополнительное доверие клиентов нам давало то, что мы все-таки

находились изначально на территории Госбанка. Руководители спец-

банков Тверской области (прежде всего руководитель областного Жил-

соцбанка А. М. Козырева) негативно говорила про нас в своих интервью,

однако на самом деле только создавали нам тем самым рекламу. Объек-

тивно мы оказались союзником Госбанка против спецбанков. У нас ста-

ли появляться первые клиенты (кроме пяти учредителей). Придумыва-

ли всякие хитрые ходы. Так мы первыми в регионе начали выдавать

деньги на представительские расходы по заявкам клиентов, размножи-

ли «типовые сметы приема делегаций». Я сам этим лично занимался,

придумал, как обходиться без всяких чеков. 

Вообще первые четыре года мы жили сказочно: не было налоговой ин-

.....
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спекции и жесткой отчетности, да еще хорошие кредиты выдавал снача-

ла Госбанк СССР, а потом Центральный банк России. Временами это бы-

ли практически беспроцентные кредиты. Так нас поднял сельскохозяй-

ственный кредит 1990 года, «Твери» дали 5 миллионов рублей. Пусть

распределили средства централизованно, но даже пеня в 7% годовых за

просроченный кредит Госбанка СССР по нынешним временам выглядит

ненаучной фантастикой. Обычно же казенные кредитные ресурсы мы

получали по 3%, максимум под 5%, а свой первый кредит «Тверь» выда-

ла в 1990 году, как сейчас помню, под 25% годовых (под торговую опера-

цию без залога и без всякой страховки клиент взял его с удовольствием).

Никого на финансовом рынке области просто не было — мы были одни;

среди независимых банков, спецбанки держали себя высокомерно. 

Вначале никаких проверяющих мы к себе не пускали. Однажды, когда

позвонили в «Тверь» из областного финансового управления, мы сказа-

ли, что им не подчинены и являемся «независимым банком». Действи-

тельно, законов, которые надо было бы нам соблюдать, тогда в реально-

сти не было, мешающие инструкции (и Госбанка СССР, и ЦБ РФ) мы

игнорировали. Вообще вели себя довольно нагло, по-хамски! 

В областном финансовом управлении нам честно признались, что речь

идет не о ревизии как таковой — они просто хотят поучиться, посмот-

реть, что же все-таки новое создано! Пробыли у нас в банке два пожилых

мужика две недели, задавали кучу вопросов, а потом подготовили выпу-

скную контрольную работу по итогам «учебы». Сочинили акт с мелким

штрафом за какие-то «нарушения» (абсолютно по собственной инициа-

тиве). Поскольку ни суда, ни налоговой инспекции тогда для банков не

существовало, мы, конечно, ничего не признали. Даже к нашим учреди-

телям ходил жаловаться проверяющий, утверждал, что мы что-то неза-

конное делаем. А законов-то просто никаких нет, поэтому ни в чем тех не

убедил. Потом мужики успокоились, мы с ними распили бутылку конь-

ка и подружились. Им действительно трудно было понять наши дейст-

вия! В СССР за долгие годы была создана жесткая система учета-контро-

ля и взаимного доверия в платежах в банковской сфере. Какое-то время

она еще по инерции проработала без всякого контроля государства, мы

сами добровольно себя ограничивали, стараясь ничего специально не

нарушать.

Огромные по тогдашним масштабам Калининской области деньги (де-

сятки миллионов свободных рублей на балансе) появились в банке толь-

ко к концу 1990 года. А за первые три месяца до лета банк «Тверь» вооб-

ще ничего не заработал: хотя, надо было постоянно всем что-то платить.

Осуществлять текущие платежи, обеспечивать деятельность банка нам

тогда помогали учредители (в частности 49 тысяч рублей дало нам на

зарплату мое предприятие Спецсвязь). СТК (совет трудового коллекти-

ва) банка (профсоюза мы сразу решили не создавать) эту сумму распре-

делил, практически «от фонаря». Никаких нормативов по зарплате еще

не было, я в этот вопрос тогда не вникал, хватало других, более важных

151-536.qxd  29.05.2008  14:34  Page 488



Ш.К. Мавланов

489

..................................................................................................................................................................

........

дел. В штате банка было всего восемь сотрудников. Я оформился

в «Тверь» последним, первой — секретарша в приемной, у нее же лежа-

ли все наши трудовые книжки, мою мне до сих пор, кстати, не вернули,

после «рейдерского» захвата банка «Тверь». Уставной капитал мы стара-

лись не трогать, как неприкосновенный запас: я вообще тогда не знал,

когда и на что я имею право его расходовать! Не собирать же из-за этого

вопроса специально совет учредителей. Зато учредители отнеслись

к нам с доверием – мы ничего не «проели», зарабатывали на собственных

операциях. Со второй половины 1990 года в «Тверь» пошли большие

деньги. Мы удачно использовали средства, выделенные для Калинин-

ской области из программы «Урожай-90», а там пошло-поехало — деньги

у предприятий на счетах еще были. Все уже хотели торговать,для этого

всех надо было кредитовать. В том же году в банке появились остатки

средств на счетах, кредиты к тому времени стали выдавать уже под

10–13%. В первый год нам их почти все вернули вовремя. Это было золо-

тое время рынка в СССР, когда все партнеры в основном были достаточ-

но порядочные.

Массовое кидалово началось позже, в 1991 и особенно в 1992 году. По ча-

сти мошенничеств особо нагло вели себя тогда страховые кампании.

По страховым полисам было 90% невозврата. Либо полис оказывался

поддельным, либо у него был ограниченный срок действия. Работающе-

го закона о страховании не было. Мы в банках еще не умели отличать не-

многие порядочные страховые компании от основной массы мошенни-

ков. Не могли обнаружить правовые ловушки в оформлении полисов.

Берут, к примеру, у нас под страховой полис кредит на миллион рублей,

недвижимости у заемщика никакой нет. На помощь приходит страховая

компания с говорящим названием (сегодня после уроков С. Мавроди)

«Пирамида», созданная неким господином. Этот господин потом у губер-

натора Тверской области В. И. Платова был заместителем. Выписывает

господин от «Пирамиды» нам страховой полис, а мы выдаем кредит фир-

ме под закупки аудио и видеотехники в Прибалтике (тысяч на двести

долларов — тогда огромные деньги!). Время идет, сроки возврата при-

шли, а нам даже текущие платежи толком не идут, начинаем «шевелить

клиента», а клиент скрывается от нас, отсылает к страховой компании,

а сам бежит жаловаться в правоохранительные органы. 

Полис от «Пирамиды» нам выдали, а через сутки без объяснения причин

аннулировали документ, кидалово чистейшей воды! В общем, господин

оказался «хозяин своему слову»: хочу — даю, хочу — обратно беру. В ре-

зультате закона о страховании нет, а у нас простая бумажка лежит. Все

так тогда с полисами легко делалось, об отмене сделки со страхованием

они нас даже в известность не обязаны ставить! Это была первая и самая

распространенная еще во времена СССР технология страхового мошен-

ничества с фиктивным полисом. Можно еще было выдавать страховые

полисы-близнецы, единой системы учета организаций в стране не было.

К примеру, фирма «Защита» зарегистрирована в одном районе Твери,

.....
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и под таким же названием еще одна регистрируется в другом районе.

Даже достаточной для возбуждения дела в суде экспертизы нельзя было

сделать тогда для «договоров-двойников». Это уже потом в России появи-

лись бланки договоров страхования со строгой отчетностью. На такие

полисы-двойники мы несколько раз налетали в «Твери». Службы безо-

пасности в нашем банке не было – всего было восемь сотрудников. 

Так что правовой нигилизм переходной эпохи был как огромным плю-

сом для банков (я уже говорил, что за нами надзора не было), так и ог-

ромным минусом, т. к. никакого надзора не было и за мошенниками, ак-

тивно сраставшимися с властями и «кривоохранительными органами».

Когда стало что делить

Возвращаясь в 1990 год, первый в нашей работе, могу сказать, что мы,

как единственный частный банк в Калининской области, были хоть

и маленькие, но оборотистые. Тут-то учредители «Твери» и начали

грызться – в банк пришли десятки миллионов рублей дохода, а доли

у всех учредителей были равные (по миллиону). Я профицит хотел пус-

тить в основном на развитие банка (по уставу я был председателем прав-

ления «Твери» с правом решающего голоса). Но большинство членов

правления стремилось только к «справедливому разделу прибыли», при-

чем каждый понимал справедливость по-своему. Один раз у меня засе-

дание чуть ли не до драки дошло: я оскорбил моего приятеля, он меня.

В общем, «слово за слово — мордой по столу». Этот совет учредителей

банка «Тверь» продолжался около 10 часов (с 14.00 до 23.30), пока я не

сказал: «Хватит! Охрана выгоняет!» Как когда-то матрос Железняк объ-

явил, что «караул устал» Разошлись тогда, так и не приняв никакого ре-

шения (как и Учредительное собрание в 1918 году). Мои большие права

как председателя «Твери» стали многих в совете банка раздражать. К то-

му же ЦБ РФ додумался до инструкции, что все кредиты выше опреде-

ленной суммы исполнительный орган банка должен был согласовывать

с правлением и советом банка: это всем моим коллегам так понравилось.

Еще бы! Принимать решения, не неся ни за что ответственности! В об-

щем, получился театр абсурда. 

Клиентская база у банка росла. К нам в «Тверь» в середине 1990 года по-

шли все недовольные клиенты спецбанков. Растущие кредитные ресур-

сы у нас были, авторитет мы завоевывали. Вообще, если бы ЦБ РФ в сво-

ей борьбе с Центром принудительно не начал бы в конце 1990 года

спецбанки превращать в коммерческие (и столь же принудительно дро-

бить на региональные куски), то они бы скоро сами рухнули. Конкурент-

но работать на расширяющемся финансовом рынке они не умели,

по крайней мере, в нашем регионе. Все у них было по казенным лека-

лам, работали они со старыми клиентами по прежним схемам, мы были

более энергичными и гибкими. 

Вскоре появился Тверьуниверсалбанк А. М. Козыревой с «немеряными

амбициями». Мы вновь оказались в разных весовых категориях и по ма-
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териальной базе, и по связям в коридорах власти (в том числе и в Моск-

ве). Однако, прежде всего аграрии хлынули к нам, увидев на опыте по-

севной и уборочной в 1990 году, что мы работаем быстро и стабильно во-

время выдаем им деньги, а кредитные ресурсы (взятые и у ЦБ РФ,

и в Госбанке СССР), повторяю, у нас были. Колхозы с совхозами в Кали-

нинской области были обычно бедные, но честные: кредиты брали ма-

ленькие и старались обязательно отдать, так что в 1990 году проблем

с возвратом денег как правило не было. Временами казалось, что таких

«мелких клиентов» слишком много для столь маленькой «Твери» с 8 со-

трудниками, однако в целом мы успешно справились с этим «клиент-

ским бумом» 1990–91 годов. В других областях (сужу по разговорам с кол-

легами) невозврат кредитов в то время был намного больше.

В Калининской области исполнительская дисциплина предприятий тог-

да была на хорошем уровне, да и власти делали все для возврата денег.

У нас колхозов-миллионеров, вхожих в коридоры власти и ведущих себя

разнузданно, не было. 

Мы и все 90-е годы и в городе, и на селе жестко требовали возврата сво-

их кредитов, выезжали, пугали судом, требовали (на меня была масса

жалоб за «бандитские методы возврата долгов» на селе). Но слабину да-

вать было нельзя — сожрали бы мигом. Если же говорить о теме «банди-

ты и банки» всерьез, то робины гуды начали предлагать банку «Тверь»

свою «крышу» только с 1994 года. До этого к нам братки в открытую вла-

мываться боялись. Но с 1994 года криминальные авторитеты начали

в открытую сращиваться с властью, прорываться в депутаты. Однако нас

в то бурное время начала и середины 90-х доставали не столько они, нас

с 1993 года начала вовсю одолевать Москва. В провинциальные банки по

рекомендации властей самого разного уровня пошли за кредитами все-

возможные мошенники из столицы. Бумаги обычно у них были комар

носа не подточит, люди приходили очень грамотные и упакованные.

Один раз и мы в «Твери» налетели на 100 процентное кидалово. Пред-

ставили нам все бесспорные документы и гарантии, три месяца платили

проценты (как всегда по такой схеме), а потом клиент просто исчез, а по

паспортным данным — выяснилось, что человек, бравший кредит, сидит

уже 7 лет на зоне в Архангельской области. У меня все эти документы

хранятся. Применительно к реальному опыту банка «Тверь» 90-х годов

ХХ века накопился за одиннадцать лет работы большой архив техноло-

гий мошенничества.

Мне пришлось получить юридическое образование и научиться себя гра-

мотно защищать в экономических войнах.

Еще в 1991 году появились в Калининской области очень интересные

«ходоки» от разных зарубежных «меценатов», по тем или иным мотивам

решивших помочь России. Операции «иностранных благотворителей»

предлагались на очень крупные суммы — в Твери нас пытались разво-

дить на 20 или 50 миллионов долларов (в Москве в таких случаях обыч-

но обещали предоставить по 150–200 миллионов). Потом появились вся-

.....
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кие «иностранные векселя», потом «векселя Сбербанка»… У нас один

банк «клюнул» в Твери на 3 миллиона долларов с такой «иностранной

разводкой». Наш клиент влетел в историю с авизовкой, которую «отова-

рил», однако банк «Тверь» в этой истории оказался чистым во всех отно-

шениях. Мы изучили порядка 12 мошеннических схем в банке «Тверь»

и поэтому ни на одну из них не попались. С криминалом старались дел

не иметь. Хотя временами соблазн безнаказанно получить шальные

деньги, не скрою, бывал очень велик.

В конце 1991 года в Москву откуда-то поступила большая партия фаль-

шивых долларов, сделанных очень квалифицированно. В Москве в об-

менниках (особенно в конторах самих банков) какой-то контроль уже

был налажен, поэтому в ситуации общего хаоса в стране были остро нуж-

ны провинциальные дистрибьюторы. Я был тогда заметной фигурой

в Ассоциации банков России, секрета большого с аферой не было, обра-

тились и ко мне. Я отказался, но знаю как минимум три московских бан-

ка, которые стали работать по схеме 50:50, то есть использовать фаль-

шивые купюры пополам с настоящими. Все эти банки долго потом не

прожили. В конце 1991-го и начале 1992 года можно было на этом деле

наварить очень большой барыш. И действительно, раз большого сканда-

ла не было, значит, никто всерьез не попался тогда. Конечно, это была

московская афера. В нашем регионе просто «овчинка не стоила выдел-

ки», объемы оборота не те: 100 тысяч фальшивых долларов «улетят неза-

метно», но для нормального банка эта сумма не решает ничего,

а 10 миллионов долларов — это половина тогдашнего бюджета Тверской

области. Такое мошенничество у нас всплыло бы мигом.

В 1990–1991 годах власти страны «проснулись» и начали активно вме-

шиваться в дела коммерческих банков. И союзная, и российская власть

стали находить своих фаворитов и всячески им протежировать, принуж-

дать банки выдавать деньги нужным фирмам и своим людям. В банке

«Тверь» мы в подобные игры не играли, жили по принципу: «Минуй нас

больше всех печалей и барский гнев, и барская любовь». А фаворитом

всех властей в Калининской области был, конечно, Тверьуниверсал-

банк. Александру Михайловну Козыреву награждал орденом даже пат-

риарх Алексий. А вот в городе Калинине и в области бывшая клиентура

Жилсоцбанка (из которого был образован ТУБ) уходила к нам в «Тверь»,

им нужно было нормальное обслуживание, а не шумный пиар на весь

мир. Поэтому мы ездили по всей области на единственной белой «Ниве»,

а не на белом джипе с «тремя семерками» во главе целой кавалькады ма-

шин. 

В 1991–93 годах перед «Тверью» остро встал вопрос об увеличении устав-

ного капитала банка. Прежде всего, для нормальной работы нужно бы-

ло свое здание, хотя его вначале и запрещали включать в уставной ка-

питал инструкции ЦБ РФ. До конца 1993 года мы сидели там же, где

и начинали свою работу, только еще холл у бывших туалетов перегоро-

дили, сделав из него 4–5 кабинетов. По-прежнему в помещении был бе-
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тонный пол, зимой все мерзли и болели. В какой-то момент нам выдели-

ли целое дополнительное крыло в том же здании Госбанка СССР,

но в 1992 году его не стало, а бардак вокруг только усилился. Только

в 1994 году фирму, из которой я в банк пришел, предоставила банку

«Тверь» приличные площади. Они нас временно приютили, а мы посту-

пили как лиса в сказке по отношению к зайчику. В конечном счете, за-

получили для «Твери» помещение Спецсвязи. Преднамеренности в этом

не было, фирма окончательно развалилась. 

Я стал расширяться, двигаться за пределы города Твери и открыл фили-

альную сеть в шести районах области. Дополнительные офисы как тако-

вые ничего не давали, везде нужно было создавать кассы (в их создании

с нуля я стал специалистом). Филиалы мы везде для удобства клиентов

открывали рядом с районным РКЦ. В результате четыре полноценных

филиала дали нам мощный рывок по капиталу. За счет лесхоза в Мак-

сатихе и ГРЭС в Конаково оборотный капитал филиалов «Твери» вдвое

перерос центральную контору, а клиентов банка стало более 20 тысяч. 

Стали мы в те годы в Тверской области активно торговать валютой (не

зря я долго разбирался с долларовыми фальшивками), составив реально

конкуренцию Сбербанку, который до того был монополистом в регионе.

За счет хороших партнерских связей в Москве мы выигрывали в цене.

Стали открывать специализированные валютные кассы при гостинцах,

санаториях, в какой-то момент валютные операции стали давать более

64% дохода банка — нас даже некоторые из учредителей стали упрекать,

что это рискованно. Нужно, мол, кредиты давать (реально ничего более

рискованного в те годы и предложить было нельзя), но «умных Маш», ко-

торые лучше тебя знают, как банком правильно руководить, всегда хва-

тало. Мы успели даже в управлении дипломатического корпуса в Зави-

дове открыть дополнительный офис «Твери». 

Общественная деятельность

Теперь я хотел бы еще рассказать о своей личной работе по налажива-

нию в конце 80-х и начале 90-х годов межбанковских взаимоотношений.

В 1989 году я стал инициатором создания первого объединения банков

в масштабах Калининской области. Тогда, правда, у нас были только

спецбанки, а нас еще не хотели регистрировать. Так что объединение

так и оставалось долго на бумаге: позиции А. В. Бездольного вместе с ре-

гиональной конторой Госбанка СССР слабели (хотя он сопротивлялся

отчаянно нажиму «спецбанков»). А на меня и «Тверь» спецбанки смотре-

ли сверху вниз. К тому же я уже рассказывал, что в 1990–91 годах влас-

ти на нас в регионе стали сильно воздействовать и кнутом, и пряником,

так что каждый банкир предпочитал тогда решать свои проблемы в оди-

ночку. У меня и сегодня сохранился первый протокол о создании област-

ного объединения банков во главе с А. В. Бездольным. Встречу мы про-

вели у себя в помещении республиканских курсов повышения

квалификации руководящих работников Госбанка СССР. А вот на всесо-

.....
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юзном (а потом и на всероссийском уровне) дела по объединению и спло-

чению всех активных банковских сил шли значительно лучше. 

Мне, в общем-то, сейчас, двадцать лет спустя, кажется, что дело не в том,

как называлась та или иная инициативная группа, как они объединя-

лись и кололись. Мы все тогда в 1988–1989 годах перезнакомились в бес-

конечных очередях и бессмысленных стояниях под дверьми в коридорах

Госбанка СССР на Неглинной. Ощущение своего МЫ (активные люди,

которые создают новые коммерческие банки, несмотря на все препятст-

вия), солидарно противостоящие ИМ — чиновникам (и их казенным руч-

ным банкам), сформировалось в нашей среде именно тогда. Разумеется,

кто-то с кем-то сходился близко и неформально, а с кем-то ссорился

«в дым». Дело временами доходило до ругани и драки. Я начинал близ-

ко знакомиться со Всесоюзной ассоциацией банков после знакомства

с Бахытом (или Бахтияром — уже сейчас точно не помню его имени, я его

всегда звал Баха), который в 1988 году первым в СССР зарегистрировал

банк «Союз». Потом он работал в ЦБ Казахстана, стал официальным со-

ветником президента Н. А. Назарбаева по финансово-банковским во-

просам, недавно я его видел по телевизору вместе с президентом в Токио,

в делегации Казахстана. 

У него тоже не все было благополучно в карьере: банк «Союз» уничтожи-

ли, однако он лично был близок к какой-то влиятельной группе в прави-

тельстве Казахстана. В последние несколько лет я его потерял из виду

и не знаю, как сказались на Бахе последние большие «перестановки

в верхах» Казахстана…

В Тарту на первую всесоюзную встречу банкиров в декабре 1988 года я

поехал как представитель нашего объединения банков Калининской об-

ласти. Там нам читали лекции представители Госбанка СССР Застрож-

нева, Захаров, Трубникова, Доманов, мы, помню, здорово выпили и ку-

пались с Бахой в фонтане. Вел съезд Баха, он активно продвигал

в руководство партнера по оргкомитету эстонца А. Веэтыусме, а тот соот-

ветственно поддерживал Бахыта. Этот тандем и ленинградец А. А. Ага-

ян были ведущими фигурами первого съезда, В. Виноградова они ото-

двинули на второй план. А потом в апреле 1989 года был учредительный

съезд в Звенигороде под Москвой в доме отдыха «Елочка». Формально

банк «Тверь» еще зарегистрирован не был, но тогда на это внимания не

обращали, получить приглашение в Госбанке СССР было нетрудно (я

уже говорил, что все активные люди перезнакомились и сплотились

в тамошних очередях). Как и на первой встрече солировал Александр

Александрович Агаян (он сейчас живет в Нью-Йорке) из Ленинградско-

го инновационного банка. Банк создавался как инициативный банк

в системе спецбанков у М. С. Зотова и В. П. Халанского, однако вскоре

Аганян стал активным защитником прав коммерческих банков. 

После учредительного съезда к нам стали приходить письма и докумен-

ты из Всесоюзной ассоциации коммерческих банков, но она стала поти-

хонечку разваливаться. Потом пошла информация о создании Россий-
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ского банковского союза. В Перми на съезде я не был. Мое активное уча-

стие в работе ассоциации началось в гостинце «Космос», где нас всех

спонтанно собрали по линии Московского банковского союза (чаще бума-

ги приходили от них, чем из Перми и Челябинска, однако активность

проявляли сразу несколько региональных инициативных групп). Там

прошли выборы руководителя ассоциации. Сергей Ефимович Егоров на-

брал 68% голосов, а я при рейтинговом голосовании 72%; однако переез-

жать в Москву я отказался и сам публично предложил избрать меня пер-

вым заместителем, а Егорова, как старейшего банкира, председателем.

Так что мог я возглавить АРБ, но сам не захотел (желающие могут под-

нять протоколы). 

А потом, проведя выборы руководства АРБ, мы поехали в дом отдыха

«Бор», там, насколько я помню, верховодил Костя Боровой, уж не знаю,

от какого банка он там крутился, но всех селил по номерам, всеми пы-

тался в президиуме командовать, всем интервью раздавал. Всем СМИ

интервью раздавал и челябинский грузин Георгий Джавашвили. Всех

охватила эйфория без всякого понимания происходящего. Опять, как по-

ложено, крепко выпили, одного коллегу забыли в сауне, где он проспал

всю ночь.

Вообще съезды первые 3–4 года обычно проходили шумно и скандально.

Помню, как устроили в Колонном зале шум — почему не пришел к бан-

кирам президент Ельцин и правительство РФ? В совете ассоциации я

пробыл более 10 лет (был вице-президентом, 4 съезда вел), все эти мате-

риалы у меня сохранились в архиве. В первые 3–4 года жизни Ассоциа-

ции ее действия еще были незрелыми, преобладал нахрап, прикрывав-

ший внутреннюю неуверенность большинства банкиров в своем

будущем. Спецбанки, принудительно преобразованные в коммерческие,

еще в 1990 году смотрели на нас свысока, как на авантюристов и времен-

щиков. Они тогда обычно держались вместе. Не раз были у нас с ними се-

рьезные стычки, однако доминировало ощущение несерьезности проис-

ходящего. Помню, будущий мой коллега президент корпорации

«Росагропромстрой» Виктор Михайлович Видьманов сказал мне при на-

шей первой встрече (еще во времена СССР), что это не съезд банков, про-

сто собралась «шпана», которая хочет одного — ухватить побольше и раз-

бежаться. Ощущение «временности происходящего» преобладало долго,

начальство на наши действия (и в СССР, и в России) смотрело как на бои

гладиаторов, которые можно прекратить в любой момент. Побаловались,

поглазели — и хватит! 

Но тогда я весь отдавался идее создания своего банка как некоторого

жизненного выбора Было в тот период какое-то философское ощущение

важной роли банка в моей жизни и в жизни моей страны.

Эту историю не перепишешь, а меня из нее не вычеркнешь, как это пы-

таются сделать некоторые «деятели», некогда «обанкротившейся» «Гу-

ты», ныне реанимированной с «молчаливого» согласия ЦБ РФ. В судьбе

каждого человека и каждого народа есть высшее и низшее: для меня фи-

.....
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нансовое творчество моего нового банка было моим мирским служением

Справедливости, а не удовлетворением каких-то эгоистических похотей.

Мы в «Твери» прошли через многие трудности, через своего рода «чисти-

лище». Я верил в идею, знал, что надо перетерпеть. Мы работали на

банк, потом уже банк стал работать на нас! Был период, когда (несмотря

на преследования и нажим на «Тверь», а они начались с самого начала)

к нам побежали люди из Госбанка не только потому, что мы хорошо пла-

тили, а потому, что у нас ценился профессионализм. Но даже в самый

трудный для Госбанка период, когда там оставалось всего 140 человек из

700, мы не причинили А. В. Бездольному никакого вреда, мы его всегда

поддерживали. 

Я пробивался через отчаянное сопротивление, меня не раз хотели поса-

дить и даже уничтожить за мой банк, мою «Тверь». 

Теперь, когда я себя спрашиваю, можно ли вообще было рисковать своей

свободой во имя жизни банка, то знаю ответ: между ними нет знака ра-

венства. Банк – это только учреждение, а ты — человек, пусть творче-

ский и энергичный, но смертный. Жизненный урок для меня получился

такой: не стоило столько вкладывать сил и средств в банк, потому что ты

скоро становишься там щепкой или маленьким зернышком, а банк —

машина, стоящая над тобой. Тем более что до самого конца я остался не

собственником, а менеджером-совладельцем «Твери». Так что ни о чем

не жалея, все-таки скажу, что мне обидно, что я мало вкладывал энергии

и средств в свое собственное дело. 

Моя история и история банка «Тверь» — это урок и повод задуматься

о роли банка в нашей жизни не только для меня, но и для других, поэто-

му я ее вам и рассказал.
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